أورفولت، فرنسا — وفي الليل، خيم الصمت على مركز احتجاز المهاجرين في لويزيانا، حيث كانت ماري تيريز روس البالغة من العمر 85 عاماً محتجزة. ثم بدأ الأنين.
وقالت روس، الأرملة الفرنسية لجندي أمريكي سابق: “الأطفال يبكون، حتى الأطفال الرضع”. اعتقل الشهر الماضي لقد تصدرت عناوين الأخبار الدولية كجزء من حملة إدارة ترامب على الهجرة.
تحدث روس إلى وكالة أسوشيتد برس يوم الاثنين عن 16 يومًا قضاها في حجز إدارة الهجرة الفيدرالية بعد اعتقاله في الأول من أبريل بسبب تجاوز مدة التأشيرة المزعومة في ألاباما وقصة الحب المتأخرة التي جلبته إلى الولايات المتحدة. لديه مطلق سراحه وعاد إلى فرنسا.
وقال إن تجربة الاعتقال غيرته وغيّرت آرائه بشأن السياسة.
وقد تم إيواؤها في غرفة على طراز صالة نوم مشتركة مع 58 امرأة أخرى، معظمهن من الأمهات. وأضاف: “بعضهم لم يعرف أين كان أطفالهم”. “أعتقد أنه أمر فظيع بالنسبة للمرأة ألا تعرف مكان أطفالها.”
تم اعتقاله في ألاباما بسرعة كبيرة لدرجة أنه بالكاد أدرك ما كان يحدث. وقال إن خمسة رجال، عرفوا أنفسهم بأنهم موظفو الهجرة، حطموا أبواب منزله ونوافذه قبل أن يقيدوا يديه ويضعوه في سيارة في الساعة الثامنة صباحا. كانت لا تزال ترتدي رداء الحمام والنعال والبيجامة.
تم نقله بعد يومين إلى منشأة في باسيلي بولاية لويزيانا. أطلق سراحه في ذلك الشهر. وهو الآن يتعافى مع عائلته في إحدى ضواحي نانت في غرب فرنسا. ودعا وزير الخارجية الفرنسي علناً إلى إطلاق سراحه، قائلاً إن إجراءات الهجرة والجمارك الأمريكية “غير متوافقة” مع المعايير الفرنسية.
روس ويليام ب. دخل الولايات المتحدة ليبدأ حياة جديدة مع روس، وهو جندي أمريكي متقاعد كان قد التقى به قبل عقود عندما كان متمركزًا في فرنسا في الخمسينيات من القرن الماضي وكان سكرتيرًا في الناتو. وتزوجا في أبريل 2025.
وبعد وفاته لأسباب طبيعية في يناير/كانون الثاني، نشأ نزاع حول تركته. ووجد قاض في ولاية ألاباما أن ابن زوجة روس، وهو موظف فيدرالي أمريكي، تدخل في احتجازه لدى سلطات الهجرة.
وفقًا لوزارة الأمن الداخلي الأمريكية، كان روس قد تجاوز مدة تأشيرته البالغة 90 يومًا وقت اعتقاله. وطلبت وكالة الأسوشييتد برس تعليقًا من وزارة الأمن الوطني يوم الثلاثاء، والتي لم تستجب للطلبات من قبل.
ووصف روس القواعد الصارمة والصراخ المستمر من الحراس والمعاملة المسيئة في مركز الاحتجاز في لويزيانا.
وقال لوكالة أسوشييتد برس: “كان السجن نظيفا، والطعام جيد، لكن الطريقة التي تحدثوا بها معنا”. “لا يستطيع الحراس التحدث دون الصراخ.”
ووصف المكان بأنه صاخب. وقالت: “كان الجميع يتحدثون بصوت عالٍ حتى يتمكن الجميع من سماع ما يقولونه، ولكن عندما حل الصمت، كان بإمكانك سماع بكاء الأطفال وحتى بكاء الأطفال”. “هذا الصياد لديه أطفال.”
ورغم الظروف، يصف روس لحظات التضامن بين السجناء. وقال: “في الليل، إذا تحركت ملاءة سريري، شعرت بيد صغيرة تسحبها إلى الخلف”. “لم أكن أعرف من هو، لكنهم كانوا يعشقونني لأنني كنت أكبر منهم سنا”.
قالت إن النساء يسمونها “دادي”. لقد احتفظ بسوار الصداقة الذي صنعه سجين آخر، وهو هدية يرتديها اليوم.
وقال أفراد الأسرة إن روس لا يزال يعاني من فجوات في الذاكرة واضطراب عاطفي بعد اعتقاله. وقالت إنها تريد الحصول على متابعة طبية في فرنسا للتعامل مع الأعراض المتوافقة مع الإجهاد اللاحق للصدمة وتتلقى الدعم.
وقالت روس إنها تواصل التفكير في النساء المحتجزات، ومعظمهن من أمريكا الجنوبية. وانفصلت العديد من الأمهات عن أطفالهن.
وقال روس إن تجربته غيرت الطريقة التي ينظر بها إلى الولايات المتحدة وسياساتها المتعلقة بالهجرة. كان زوجها من مؤيدي ترامب وكانا يشاهدان قناة فوكس نيوز معًا. لكنه صُدم عندما علم كيف يُعامل المهاجرون في مرافق الهجرة.
لقد رأى الولايات المتحدة باعتبارها “أرض الأحرار”، حيث لا يتم القبض على الأشخاص بناءً على مظهرهم، وحيث يُعامل المعتقلون بإنصاف واحترام. لكنه قال إن النساء اللاتي التقى بهن لا يستحقن الاعتقال. “خطأهم الوحيد هو كونهم من أمريكا الجنوبية.”
وبينما يتعافى في فرنسا، لا يزال روس يفكر فيهم: “عندما غادرت هذا السجن في لويزيانا، أخبرتهم أنه إذا أتيحت لي الفرصة للحديث عنهم، فسوف أفعل ذلك لمساعدتهم”.
