قبل وقف إطلاق النار، مات حلمي في إيران بسبب الحرب الأميركية الإسرائيلية في إيران

سينا*، مساعد تحرير فيديو يبلغ من العمر 28 عامًا، ويكافح من أجل كسب لقمة العيش في طهران. وبعد إنهاء الخدمة العسكرية الإلزامية، رفض العودة إلى مدينة نيسابور شرقي إيران، لعلمه أن الفرص هناك قاتمة بالنسبة لشاب لديه خلفية في تحرير الأفلام والمسرح الطلابي المستقل. ومن خلال صديق جامعي، وجد موطئ قدمه في استوديو لإنتاج محتوى الفيديو في العاصمة، وتدرج من مساعد الكاميرا إلى مساعد محرر الفيديو في ستة أشهر، قبل أن يفقد وظيفته نتيجة للحرب الأمريكية الإسرائيلية ضد إيران. كما قالت آريا لفراهند.

لقد مرت أيام منذ أن صمتت المدافع، وقد تلاشت بالفعل بصيص الأمل الذي شعرت به بعد إعلان وقف إطلاق النار. من بين جميع السير الذاتية التي أرسلتها، والتي أثارت استيائي، اتصلت بي شركة واحدة فقط لإجراء مقابلة. فالراتب الذي يدفعونه لن يغطي الحد الأدنى من أجل البقاء. ظلت عائلتي تتصل من نيسابور، وتكرر نفس الجملة: “ارجع، هناك عمل لك”. ما يعتزمون أن يكون بمثابة شريان الحياة يبدو وكأنه ملح على الجرح.

توقفت عن أخذ المال من والدي، وزاد راتبي وكنت أشتري هدايا لأختي. لقد كنت حرًا حقًا لأول مرة في حياتي. والآن، أجلس في شقة جدتي الفارغة في طهران، أحدق في هاتف لا يوجد به إنترنت تقريبًا، في انتظار عرض عمل لم يأتي.

ماذا فعلت بي هذه الحرب؟ ليس لدي خدش واحد في جسدي، لكن كل شيء آخر قد اختفى.

الكرواسون على السطح

في الصباح بدأت الحرب، كنا نعقد اجتماعًا موجزًا، ونشرب الشاي. أحضر أحد الزملاء الكرواسان الطازج. ثم سمعنا هدير طائرة مقاتلة، وصفارة، وبعد ثوانٍ سمعنا انفجارًا.

لم تكن غريزتنا الأولية هي الرعب، بل الفضول البريء. على عكس كل أدلة النجاة التي قرأناها من المعارك السابقة، ركبنا المصعد إلى السطح، والأكواب لا تزال في أيدينا. وكان عمود من الدخان يتصاعد في أنحاء المدينة. ثم وقع انفجار آخر قريب بشكل يصم الآذان. ركضنا إلى الدرج.

أرسلنا مديرنا إلى المنزل. تم الاستيلاء على المدينة. اتصل سائقي ليخبرني أنه لا يستطيع اجتياز حالة الاختناق المروري، لذلك بدأنا المشي لمدة 40 دقيقة تحت أشعة الشمس الحارقة، مروراً بالأشخاص الذين تقطعت بهم السبل والسيارات المتوقفة. في مرحلة ما، يفقد سائق في منتصف العمر أعصابه، ويتحرك إلى مسار الحافلة عكس حركة المرور. تأتي حافلة وتغلق الممر. كان محاصرًا، وبدا مستعدًا للانفجار. أنا لا كزة حولها. أنا فقط أواصل المشي.

ذهبت إلى منزل جدتي. كان ضعيف السمع، ولم يسمع صوت انفجار وكان سعيدًا برؤيتي. شربت الشاي، وجلست أمام التلفاز، وحاولت استيعاب ما يحدث، ثم تناولت الغداء ونمت.

المدينة فارغة

عندما استيقظت، مددت هاتفي لأتذكر أن الإنترنت معطل. أنا شخص يملأ كل لحظة فراغه بالألعاب عبر الإنترنت أو Instagram. وبدون أي منهما، كان الملل خانقًا. لم أستطع التدخين أمام جدتي، وأدى الامتناع القسري إلى تفاقم هياجي.

وفي الأيام التالية، تم إفراغ المدينة. في كل مرة كنت أدخل فيها إلى الزقاق -مستخدماً مهمة سريعة كذريعة لإخفاء سيجارة- كنت أرى عدداً أقل من الناس. وفي بنايتنا، لا تزال خمس وحدات فقط مشغولة من أصل 12 وحدة. أستطيع أن أعرف من المساحة الفارغة في مرآب السيارات.

عندما نفد مخزوني من السجائر، لم يكن المتجر الموجود في الزاوية يحمل علامتي التجارية وكان السوبر ماركت يتقاضى رسومًا مضاعفة. مع عدم يقيني من أن راتبي سيتم دفعه لشهر مارس، استقريت على علامة تجارية أرخص وغير معروفة. كان الأمر مثل تنفس عادم الشاحنة.

الأيام ضبابية: هموم البطالة، والملل، والسجائر السرية اليائسة. حاولت شراء VPN مرتين. الأول عمل ليوم واحد. ثانياً – البائع يحظرني لحظة تحويل الأموال.

لقد اقتربت من الموت

جاء الكابوس الحقيقي ليلة 5 مارس/آذار. أيقظني انفجار ناعم لمدة 4 دقائق تقريبًا. ذهبت إلى المطبخ للحصول على الماء. ثم حدث انفجار في الهواء، صوت بقي في ذهني مدى الحياة. لقد جمدت. خرجت جدتي من غرفة نومها في خوف. لقد سحبتها إلى المطبخ.

ثم جاء القصف. أكثر من 10 رشقات نارية متتالية، يفصل بين كل منها أقل من 10 ثوانٍ. جلست جدتي على الأرض بجواري، وذراعاها ملفوفتان بإحكام حول ساقي، ورأسي إلى الأسفل. شعرت بقرب الموت.

وعندما توقفت أخيرًا، كانت النوافذ محشورة. وتذكرت جدتي، وهي مصدومة، كيف كانت صفارات الإنذار تحذرهم خلال الحرب الإيرانية العراقية من ضرورة الوصول إلى الملاجئ في الوقت المحدد. ما وجده أكثر إيلاما في هذه الحرب هو الافتقار التام للتحذير – لا صفارات الإنذار ولا مأوى. مجرد الجلوس هناك، في انتظار الانفجار القادم. عاد إلى السرير بأرجل متعبة. لم تستيقظ حتى الصباح.

عشرة أصوات في رأسي

خلال كل ذلك، ظللت أقول لنفسي: “انتظر”. وتوقع مديرنا أن تنتهي هذه الحرب، مثل الصراعات السابقة، خلال أسبوعين. كلما اتصل بي والداي وتوسلوا إليّ للعودة إلى نيسابور، كنت أرفض.

في 17 مارس، عقدنا اجتماعنا الأخير عبر الإنترنت. استمرت ديون الاستوديو في التصاعد، ولم يتم دفع الفواتير، ولم يكن مديرنا يرى نهاية في الأفق – الحرب أو انقطاع الإنترنت. بالنسبة للعام الإيراني الجديد، الذي يبدأ في 21 مارس/آذار، سيكون لدى 200 شركة فقط موظفين. تم تسريح البقية منا بدون أجر.

ومع انتهاء المكالمة، شعرت وكأن 10 أصوات مختلفة كانت تصرخ في رأسي. لم أستطع الاعتماد على معاش جدتي الضئيل. كان والدي يعول بالفعل عائلة مكونة من أربعة أفراد. وكان الحساب قاسياً: ارجع إلى نيسابور واعمل في سوبر ماركت عمي. وبدلاً من التخطيط لكيفية تحسين حياتي، كنت أخطط للبقاء على قيد الحياة.

حزمت أمتعتي وغادرت. لقد كانت رحلة بالحافلة مدتها 10 ساعات عبر طرق هادئة بشكل مخيف. كانت اللحظات الأخيرة في طهران تطاردني أكثر من أي شيء آخر. كانت المدينة خاوية، صامتة، غارقة في ظلام لم أره من قبل.

الفراغ

من نيسابور، اتصلت بمديري، ضد الأمل. أسس الرياضيات الوحشية. خلال المعارك السابقة واحتجاجات كانون الأول/ديسمبر، كان انتظار الإغلاق فعالاً. لكن سنة متواصلة من النزيف الاقتصادي تخللتها انقطاعات التيار الكهربائي دفعت الإيرادات إلى الصفر. حتى لو تم استعادة الإنترنت غدًا وعملنا دون توقف لعدة أشهر، فلن يكون ذلك كافيًا. الاستوديو لم يتوقف. انهارت.

لقد قمت بتحديث سيرتي الذاتية، واشتريت تذكرة حافلة للعودة، وعدت إلى شقة جدتي. لم يكن هناك عودة إلى الوراء. أردت فقط أن أشعر وكأنني أفعل شيئًا ما.

عندما أُعلن وقف إطلاق النار، شعرت ببصيص من الأمل. واستمرت حوالي يوم واحد.

كانت حياتي عبارة عن ضبابية في الوتيرة: استوديوهات، ومسارح مستقلة، ومقاهي مع الأصدقاء، في الصباح الباكر وفي وقت متأخر من الليل. والآن أصبح وجودي بأكمله محصوراً بين أربعة جدران. لقد انتهت الحرب، على الأقل في الوقت الحالي. لقد تعطل الإنترنت إلى حد كبير، والاقتصاد في حالة من الفوضى، ولم يعد سوق العمل إلى ما كان عليه قبل 28 فبراير مع وقف إطلاق النار.

وفي الخارج، بدأ الناس يتحركون مرة أخرى على الطريق. بالنسبة لهم، ربما بدأ شيء ما من جديد. بالنسبة لي، ليس هناك ما يمكن استئنافه.

لا أعرف كم من الوقت يمكنني الصمود.

*تم تغيير الاسم لأسباب أمنية