ومن لفيف في الغرب إلى ماريوبول في الجنوب، لم يتنبأ أي أوكراني تحدثت إليه في الأسابيع التي سبقت 24 فبراير 2022 بما سيأتي.
وتمركز أكثر من 150 ألف جندي روسي على الحدود مع أوكرانيا، لكن معظمهم رفضوا هذا الحشد باعتباره مسرحية سياسية.
قصص مقترحة
قائمة من 3 عناصرنهاية القائمة
واعتقد البعض أن موسكو قد توغل أكثر في الأراضي التي استولى عليها الانفصاليون المدعومين من روسيا في عامي 2014 و2015. ويعتقد كثيرون أنه لن يحدث شيء.
ثم بين عشية وضحاها تستيقظ البلاد في عالم مختلف.
أصبحت صفارات الإنذار للغارات الجوية جزءًا من الحياة اليومية. صدرت الأحكام العرفية. تم كسر علامات الطريق حتى تضل القوات الغازية طريقها.
واصطف المدنيون لتعلم كيفية إطلاق النار. وتدفقت النساء والأطفال غربًا في قطارات وحافلات مكتظة، ودخلوا أوروبا بما يمكنهم حمله.
تميزت تلك السنة الأولى أيضًا بموجة من الوطنية.
وأصبح الرئيس الأوكراني فولوديمير زيلينسكي، الذي سخر منه النقاد في الداخل ذات يوم، تجسيدا للمقاومة الوطنية.
انطلقت أغاني الحرب من الراديو وتدفقت التبرعات على الصندوق العسكري.
اعترضت القوات الأوكرانية المحاولات الروسية للاستيلاء على العاصمة كييف قبل أن تشن هجوما مضادا فاجأ حتى حلفائها.
وذلك عندما بدأت روسيا في تغيير تكتيكاتها.
ما زلت أتذكر جلوسي على الإفطار في أحد الفنادق عندما شعرت به – دمدمة منخفضة هادرة اهتزت مثل صاروخ باليستي في أحد شوارع دنيبرو، وسط أوكرانيا، في أكتوبر/تشرين الأول 2022.
يبدو الأمر غير طبيعي إلى درجة أنه يغمر الجسم بالأدرينالين. اهتزت أدوات المائدة، واهتزت الطاولة. نظرت غريزيًا للأعلى. نظر السكان الأصليون حولهم لفترة وجيزة، ثم عادوا إلى وجباتهم؛ بحلول ذلك الوقت، كانوا قد تعلموا بالفعل كيفية التعايش مع الحرب.
وكانت تلك الضربات بمثابة مرحلة جديدة. خططت روسيا لإغلاق البنية التحتية للطاقة – محطات الطاقة والشبكات وأنظمة التدفئة – لإغراق المدن في الظلام مع حلول فصل الشتاء.
لقد أصبح انقطاع التيار الكهربائي أمرًا روتينيًا. وظهرت المولدات في الساحات والسلالم بينما كان الرجال ما زالوا يذهبون إلى العمل، وهم يرتدون المعاطف، مصممين على الاستمرار.
وبحلول عام 2023، أصبح من الصعب تجاهل خسائر الحرب.
وفي كييف، تم صد القوات الروسية لفترة طويلة، وعلى الرغم من استمرار الضربات الجوية، إلا أن الحياة عادت إلى طبيعتها في زمن الحرب.
كما تلاشت نشوة ساحة المعركة المبكرة واندلعت حرب الخنادق ــ وهو ما يذكرنا بالحرب العالمية الأولى، ولكن الآن مع ظلال الطائرات بدون طيار في السماء.
عندما عدت في يناير 2026، كان الإرهاق واضحًا.
ترك التجميد العميق الملايين بدون كهرباء أو حرارة أو ماء. استخدمت روسيا موجة البرد لتكثيف الهجمات على البنية التحتية.
كانت الضربات أسوأ في الليل، عندما كان من الممكن أن يملأ ازدهار الدفاعات الجوية والصواريخ السماء جنبًا إلى جنب مع صراخ مألوف: تشغيل ما يسمى بطائرات الكاميكازي بدون طيار على أهداف مختلفة حول العاصمة.
وفي الوقت نفسه، هزت فضيحة فساد كبرى شملت شخصيات بارزة مرتبطة بالرئاسة ثقة الجمهور، وهي أنباء مريرة في بلد كان الناس فيه يكافحون بالفعل من أجل البقاء دافئين.
ولم تؤدي الفضائح المحيطة بقطاع الطاقة إلا إلى تعميق الغضب.
بدا الجميع يجيدون لغة الحرب.
من امرأة مسنة تدير كشك زهور إلى تلميذ ينتظر الحافلة، يمكن للجميع التعرف على التهديدات الواردة من تنبيهات Telegram – أي نوع من الطائرات بدون طيار، والصواريخ، ومسارات الطيران – بشكل غريزي تقريبًا.
وبعد مرور أربع سنوات، لم يعد الناس يغادرون أسرتهم عندما تنطلق صفارات الإنذار. التحذيرات متكررة للغاية. يصل الكثيرون في الساعات الأولى من الصباح، ولا يكون اللجوء إلى المأوى أمرًا عمليًا دائمًا. البشر لا يملكون الطاقة فقط.
أوكرانيا حزينة. وأكدت بعثة الأمم المتحدة لمراقبة حقوق الإنسان في أوكرانيا أن 2514 مدنيا قتلوا وأصيب 12142 في أعمال عنف مرتبطة بالنزاع في البلاد في عام 2025 وحده.
محادثات السلام جارية الآن، ويستقبلها الخارج بتفاؤل حذر، لكنها بالكاد تسجل في الشارع.
وكان الرد المعتاد عندما سألت عن هدنة محتملة هو “أتعامل مع كل يوم كما يأتي”.
يشعر الناس بالبرد والحزن والإرهاق، وقد عقدوا العزم على عدم الإفراط في الأمل – لأنه في هذه الحرب أصبح الأمل شيئًا آخر يمكن انتزاعه.
