مدينة غزة – أصيبت أختي البالغة من العمر ست سنوات برصاص قناص إسرائيلي في حفل زفاف أحد أصدقاء العائلة في شمال غزة أثناء وقف إطلاق النار في 3 نوفمبر/تشرين الثاني.
وفي حي الدراز، بعيداً عن المنطقة الصفراء التي تسيطر عليها إسرائيل، كانت سنداس تلعب مع أطفال آخرين في الطابق الأول من قاعة الزفاف، سعيدة بملابسها الجديدة، بينما كان حفل الزفاف نفسه يقام في الطابق العلوي.
وفجأة انهار.
الطابق الثاني مليء بالضجة. ودوت أصوات إطلاق النار بين الضيوف. أصابت رصاصة فك العريس والأخرى في كتف العريس. تحول فستان العروس الأبيض إلى اللون الأحمر، وتم إلغاء حفل الزفاف قبل أن يتمكن أي شخص من الرقص.
جاءت أختي ماريا البالغة من العمر سبع سنوات راكضة. “سونداس نائم على الأرض ولن يستيقظ.”
ركضت الأم إلى الطابق العلوي، وبحثت في كل مكان عن سوندو، لكنها لم تجد سوى بركة من الدماء. رن هاتفه: “نحن في المستشفى المعمداني (المستشفى الأهلي العربي). بسرعة”، قال شقيقه علي.
“أطلق قناص إسرائيلي النار على الطفل سنداس حليس في رأسه”، هذا ما أعلنه الخبر بينما كنا في طريقنا إلى المستشفى. لم نكن نعرف شيئًا عن طفلنا الصغير.
وكانت سندس ترقد على سرير المستشفى عندما وصلنا. غطى الدم وجهها الجميل، ولطخ مكياجها وملابسها الملونة التي كانت سعيدة بارتدائها.
“عزيزتي، يا حبيبتي، استيقظي،” توسلت إليها أمها، لكنها بكت بصوت ضعيف.
وقالت ممرضة لوالدة سندس المصابة: “رصاصتان في رأسه”.
وأظهر التقرير الطبي وجود ثقبين ورصاصة وجزء من الدماغ مفقود.
في وحدة العناية المركزة
وتم نقل سندس إلى مستشفى الشفاء.
قبل أن يتم إدخاله إلى وحدة العناية المركزة، قام جراح الأعصاب بالنقر على يده اليمنى، ثم قام بإزالتها دون وعي. ولكن عندما نقر على ذراعه وساقه اليسرى، لم يتحرك شيء.
خضعت سندس لعملية جراحية استمرت ثلاث ساعات وبقيت في وحدة العناية المركزة. سُمح لنا بالزيارة لمدة 15 دقيقة فقط. عندما دخلت الغرفة لأول مرة، وجهني الطبيب إلى طفلة ذات وجه منتفخ ومضمد، وأنابيب في كل مكان، ولا تشبه سوى القليل من جمالي الجميل.
مر يوم، وكان سنداس لا يزال في وحدة العناية المركزة حتى احتاج مريض آخر في حالة حرجة إلى سرير وتم نقله إلى جناح المرضى الداخليين.
وأخيراً استيقظ بعد يومين، وهو غير قادر على رؤية الجانب الأيسر من جسده أو تحريكه. بغض النظر عن كم تحدثت معها، كان الرد الوحيد الذي تلقيته هو البكاء بصوت عالٍ.
كان يفرك وجهه محاولاً رؤية شيء ما لكنه فشل. “عيني فارغة… لا أستطيع رؤية أي شيء. لماذا فعلت هذا بي؟” سوف يصرخ.
لقد تم مسح حفل الزفاف الذي كانت تنتظره منذ أيام من ذاكرتها. في ذهنها، أنها لا تزال تنام في مأوى أبناء عمومتنا، حيث كانت قبل الزواج.
سندس، التي كانت تثرثر طوال الوقت، لا يمكنها الآن إلا أن تصرخ بصوت خافت. كنت أجعلها ترسم بهدوء لفترة من الوقت، لكن الآن أحاول أن أجعلها تتحدث وهي تبكي.
يتوسل إليه الأب، الذي كان يشتكي، أن يحدث ضجة، لكننا لا نحصل على شيء سوى: “توقف عن الكلام، رأسي يؤلمني”.
“لماذا دفنتني حيا؟” لقد صرخ ذات مرة على والدته وهو يتألم بعد محاولتها الفاشلة للتدحرج في سرير المستشفى.
معلقة تحت الحصار
وبعد أيام قليلة من الجراحة، تمكنت سندس من تجربة سطوع الضوء. وكان في بعض الأحيان قادرا على رؤية المظهر؛ وفي أوقات أخرى، لم يكن قادراً على الرؤية على الإطلاق.
وعندما أحس بخيبة الأمل في أصواتنا، بدأ بالتكهن. الفراشة الحمراء التي كانت زرقاء أو الدمية الوردية التي كانت وردة وردية.
لقد رأيت سندس تغضب على نفسها لأنه لا يستطيع الحركة، ثم تنهار بالبكاء، وهي حلقة يعاني منها كل يوم.
لم يكن لدى جراح الأعصاب إجابة واضحة لنا عندما سألناه عما إذا كان سيعود إلى حالته الطبيعية. وكانت عبارة “إن شاء الله” البسيطة هي الإجابة على جميع أسئلته.
كان علينا أن نواجهه عدة مرات للحصول على إجابات لأسئلة محددة.
وقال “إنه يحتاج إلى علاج طبيعي، والأمر يعتمد على الله فيما إذا كان سيستعيد قدرته على الحركة.. ستتحسن رؤيته إلى حد ما، لكنها لن تعود إلى ما كانت عليه من قبل”.
لم تتوقف سندس عن البكاء من الألم، ولم يكن لدى المستشفى الإمكانيات الكافية. كان علينا أن نتجول في الشوارع بحثًا عن مسكنات الألم وأشياء أخرى له.
وفي أحد الأيام، اضطررت إلى العثور على غطاء طبي لتغطية جرحه – ولكن في أربع صيدليات، أثناء سيري في الشوارع المدمرة، لم أتمكن من العثور على أي شيء. وفي أحيان أخرى، كنت بحاجة إلى شاش جراحي ولم أجد سوى أنواعًا أخرى، لكنها كانت بحاجة إلى أي شيء، بشكل عاجل، لذلك كان علي شراء ما يمكنني العثور عليه.
حاولت مساعدة كل منظمة دولية لإخراجه من غزة. لقد أرسلت تقاريرها الطبية إلى أي شخص قد يتمكن من مساعدتها، ولكن دون جدوى.
عندما تسمع سندس عن الإخلاء، يتحرك ويبدأ في الحلم برؤيته مرة أخرى.
“لقد وقع الضرر. الضرر الناتج عن الرصاصة لا يمكن إصلاحه بواسطة جراح”، أخبرنا طبيب أجنبي عبر الرسائل بينما كان يطلع على سجلات سوداس من بعيد وتبدد أملنا الأخير.
وساءت حالته بسبب محدودية الرعاية الطبية في المستشفى المدمر. وقد أصيب جرحه بالعدوى واحتاج إلى عملية جراحية أخرى، فقد خلالها كمية كبيرة من الدم.
ويبدو أن إسرائيل أطلقت النار على سندو، ثم ربطت حبلاً حول رقبته باستخدام حاجز.
تجنب الموت
لمدة عامين، كنا نتخذ قرارات مستحيلة لتجنب إصابة أحد أفراد الأسرة.
وعندما أصدرت إسرائيل تحذيراً إلى شمال غزة، تحركنا جنوباً. انتقلنا إلى رفح عندما حذرت إسرائيل من هجوم بري على خان يونس.
عندما أُعلن عن العملية البرية في رفح، هرعنا إلى دير البلح. ومع دخول وقف إطلاق النار حيز التنفيذ في كانون الثاني/يناير 2025، عدنا فقط إلى شمال غزة.
نمنا في الشوارع لنحتمي من القنابل تحت قماش الخيام الرقيق. لقد تحملنا المجاعة لعدة أشهر، دون إسقاط المساعدات أو الوصول إلى مؤسسة غزة الإنسانية (GHF).
ويعلم الفلسطينيون المحاصرون في غزة ما هي العواقب الوخيمة التي تنتظرهم إذا أصيبوا.
لقد شعرنا بأننا محظوظون لامتلاكنا الأرض عندما دخل وقف إطلاق النار حيز التنفيذ، لكننا فقدنا منازلنا ونعاني من سوء التغذية. ثم أخذ قناص إسرائيلي تلك الراحة منا.
ماذا فعلت سندس الصغيرة لتطلق النار على جندي إسرائيلي في الرأس؟ من المفترض أن تكون لدينا هدنة.
ومن المفارقات أن أصدقائي في كل مكان، بدلاً من إدانة إطلاق النار، سألوني أولاً عما إذا كان سنداس موجوداً في “المنطقة الصفراء” في إسرائيل.
كدنا أن نموت أثناء محاولتنا البقاء في “المنطقة الآمنة” عندما قلت مرارًا وتكرارًا إنه لا يفعل ذلك، حيث كان يتقاسم موقع قاعة الزفاف مع عشرة أشخاص.
إطلاق النار على طفل يبلغ من العمر ست سنوات هو جريمة حرب.
ومع ذلك، فإنه لم يتصدر حتى العناوين الرئيسية.
ولم يكن الأمر خارجاً عن المألوف في غزة.
لم تكن سندس محظوظة بما فيه الكفاية لكي يدين العالم إطلاق النار عليه أو حتى يتلقى الرعاية الطبية المناسبة.
