تاتيانا شلوسبيرجابنة كارولين كينيدي وحفيدة المرحوم جون إف كينيديتم تشخيص إصابة الفتاة البالغة من العمر 35 عامًا بنوع من السرطان في المراحل النهائية – وهي تشارك أفكارها الفورية بعد تلقي الأخبار.
وكتب شلوسبيرغ في مقال مؤثر: “خلال التجارب السريرية الأخيرة، أخبرني طبيبي أنه من المحتمل أن يبقيني على قيد الحياة لمدة عام آخر”. نيويوركر نُشرت يوم الأحد 23 نوفمبر، لتكشف عن تشخيص إصابتها بسرطان الدم النخاعي الحاد بعد وقت قصير من ولادة طفلتها في مايو 2024.
لاحظ طبيبها وجود خلل في عدد خلايا الدم البيضاء لديها، معتقدًا في البداية أن الأمر مرتبط بالحمل. اكتشف الأطباء لاحقًا أن لديه “طفرة نادرة تسمى الانقلاب 3”.
وتابعت في المقال الذي حمل عنوان “معركة مع دمي”: “أول ما فكرت به هو أن أطفالي الذين تسكن وجوههم بشكل دائم داخل جفني، لن يتذكروهم”. “قد يكون لدى ابني بعض الذكريات، لكنه على الأرجح سيبدأ في الخلط بينها وبين الصور التي رآها أو القصص التي سمعها. لم تتح لي الفرصة أبدًا لرعاية ابنتي – لم أتمكن من تغيير حفاضتها أو تحميمها أو إطعامها، كل ذلك بسبب خطر الإصابة بالعدوى بعد عملية زرع الأعضاء.”
وأضافت: “لقد رحلت قرابة نصف السنة الأولى من حياتها، ولا أعرف من تعتقدني حقًا، وما إذا كانت ستدرك أو تتذكر أنني والدتها عندما أرحل”.
تشارك شلوسبيرغ ابنها البالغ من العمر 3 سنوات وابنتها البالغة 18 شهرًا مع زوجها، جورج موران، وعقد الزوجان قرانهما في عام 2017،
في نهاية مقالها، تشرح شلوسبرغ بالتفصيل كيف تقضي وقتها الآن – أخبرها الأطباء أن أمامها أقل من عام لتعيشه – وما الذي تجبر عقلها على تذكره بشأن طفليها قبل رحيلها.
تاتيانا شلوسبيرج في سبتمبر 2019.
كريج باريت / غيتي إيماجز لمجلة نيويوركتكتب: “ابني يعرف أنني كاتبة وأنني أكتب عن كوكبنا. منذ أن مرضت، أذكره كثيرًا، حتى يعرف أنني لم أكن مجرد شخص مريض”. “عندما أنظر إليه، أحاول أن أملأ ذهني بالذكريات. كم عدد المرات التي يمكنني فيها مشاهدة مقطع الفيديو وهو يحاول أن يقول “آنا كارنينا”؟ عندما أخبرته أنني لا أريد الآيس كريم من شاحنة الآيس كريم، عانقني وربت على ظهري وقال: “أسمعك يا صديقي، أسمعك”؟ أفكر في المرة الأولى التي عدت فيها إلى المنزل من المستشفى. دخل إلى حمامي ونظر إلي وقال: “يبدو أنه من الجميل أن نلتقي”. أنت هنا.
وتابعت: “ثم هناك ابنتي، شعرها الأحمر المجعد مشتعل، ضاقت عينيها وابتسمت ابتسامة مسننة بعد تناول رشفة من المياه الغازية. تتجول في المنزل مرتدية حذاء المطر الأصفر الزاهي، وتتظاهر بالتحدث على هاتف أمي، وهناك سلسلة من اللؤلؤ المزيف حول رقبتها، بلا سراويل، تضحك وتصرخ على أي شخص يحاول الإمساك بها. تهرب. تطلب منا أن نعزف أغنية “Feel A” لجيمس براون عن طريق التقاطها”. مكبر صوت محمول ويقول: “حبيبي، حبيبي”.
على الرغم من حسن نواياها ووعيها، أوضحت شلوسبيرغ أن “العيش في الحاضر أصعب مما يبدو”، مضيفة أنها في خضم الصعوبة “تسمح للذكريات أن تأتي وتذهب”.
وأضافت: “الكثير منها من طفولتي، أشعر وكأنني أشاهد نفسي وأولادي يكبرون في نفس الوقت”. “أحيانًا أخدع نفسي بالاعتقاد بأنني سأتذكر ذلك دائمًا، وأنني سأتذكره عندما أموت. من الواضح أنني لن أفعل ذلك. لكن بما أنني لا أعرف كيف هو الموت وليس هناك من يخبرني بما سيحدث بعد ذلك، سأستمر في التظاهر. سأستمر في محاولة التذكر”.
